L’Unesco, Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture, est née sur les décombres de la Seconde Guerre mondiale. Comme l’ONU, dont elle est une agence spécialisée, elle entend, pour ses pères fondateurs, contribuer à la paix dans le monde et à une meilleure entente entre les peuples. « Les guerres naissant dans l’esprit des hommes, c’est dans l’esprit des hommes qu’il faut élever les défenses de la paix. » Cette devise, qui est la première phrase de son acte constitutif, est un postulat idéaliste qui exprime sa volonté d’agir au niveau des consciences, par l’éducation à la tolérance et au respect des différences et des identités culturelles.

Si la création de l’Unesco s’inscrit dans l’héritage de l’IICI, marqué par une conception élitiste de la culture, elle doit aussi beaucoup à l’influence anglo-saxonne : en effet, Américains et Britanniques, réunis de 1942 à 1945 dans la conférence des ministres alliés de l’éducation (Came) à Londres, développent l’idée que la future organisation doit, pour mieux atteindre son but que ne l’avait fait l’IICI, toucher les masses grâce aux mass media et à une action éducative massive. D’où l’inclusion du « E » dans le sigle de la future institution.

Ainsi la nouvelle organisation qui naît fin 1945 doit beaucoup à des hommes tels que l’Américain Archibald MacLeish, poète et directeur de la bibliothèque du Congrès à Washington (pour qui l’Unesco doit devenir « la conscience morale de l’humanité »), le sénateur américain J. William Fulbright, créateur des bourses Fulbright, ou à son compatriote William Carr, de la National Education Association (NEA). À la première conférence générale de l’Unesco, l’année suivante, sont présents des grands noms de la culture et de la politique mondiale comme Léon Blum ou Paul Rivet, directeur du musée de l’Homme, ainsi que des artistes comme Louis Jouvet.

L’organisation qui naît en 1945 ne part pas de rien : elle succède à l’Institut international de coopération intellectuelle (IICI), son précurseur, qui avait fonctionné dans l’entre-deux-guerres sous l’égide de la Société des nations (SDN). Cet institut se caractérisait par la volonté de faire dialoguer les intellectuels, par l’aspiration à créer une « société des esprits » internationale, selon les mots de Paul Valéry, qui y avait contribué.

Son premier directeur général sera le Britannique Julian Huxley, zoologue de renom, frère de l’écrivain Aldous Huxley. Son mandat (1946-1948) coïncide avec une période effervescente et créatrice pour l’institution, qui collabore avec de nombreux savants et intellectuels et lance des projets tous azimuts : des projets de protection de l’environnement, de manière pionnière à une époque où la communauté internationale se préoccupait encore peu d’écologie, et des projets d’« éducation de base » comme à Haïti.

Par la suite, dans les années 1958 à 1974, l’Unesco, installée dans le remarquable bâtiment en Y construit place de Fontenoy à Paris, connaîtra son heure de gloire sous la direction du Français René Maheu, charismatique directeur général qui impose l’organisation comme fer de lance de l’aide à l’alphabétisation en Afrique, mais aussi de protection du patrimoine mondial : après avoir sauvé les temples d’Abou Simbel en 1968, l’Unesco crée en 1972 la liste du patrimoine mondial, appelée à un beau succès car elle comporte aujourd’hui plus de 1 000 sites et car elle est devenue un label de prestige.

Au cours de ces années, l’Unesco connaît un virage conceptuel : alors que lors de sa création son objectif affiché était de contribuer à mettre en place une « culture mondiale unique », censée aider à la compréhension internationale des peuples, peu à peu, sous l’effet de la mondialisation en cours et de l’uniformisation accélérée des cultures et des modes de vie qu’elle entraîne, l’organisation change de cap et se consacre désormais plutôt à la préservation des cultures minoritaires et menacées.

C’est le sens de la « convention sur la diversité culturelle » adoptée en 2005 et entrée en vigueur en 2007. C’est un autre des grands succès de l’organisation que ce texte normatif, qui s’oppose à la logique marchande de l’OMC et universalise la notion française d’« exception culturelle ». Ce texte a été adopté grâce à l’action conjuguée de la France et du Canada, et malgré l’opposition des États-Unis, qui ont refusé de le signer.

Les États-Unis cultivent en effet une attitude critique envers l’Unesco, s’étant retirés de l’organisation de 1984 à 2003 et ayant récemment, depuis 2012, retiré leur financement à l’institution pour protester contre la reconnaissance par l’Unesco de la Palestine comme État membre. Ces éléments montrent en tout cas que l’Unesco, organisation culturelle par excellence, est aussi une organisation éminemment politique.